1 ) 从那年的春光说起
本来想写写春光,但写着写着就写到哥哥了。请原谅。
王家卫的颠峰的确留在了阿根廷,留在了布宜诺斯艾丽斯,留在了那一夜的春光乍泄。
还是半部春光乍泄。
完美演绎的梁朝伟,神来之笔的张国荣。
哥哥说春光是他在演技上最没有遗憾的电影。的确。LESLIE有一种FALLING BEAUTY,即越凋零越美丽,宛如葬花的黛玉,在风中瑟瑟,在雨中蒙蒙。春光里的LESLIE面容消瘦,形单影只,却散发出孩子般的生命力和魔鬼般的媚惑。在嘴角的滴血的怨毒中,在面容的块块淤青中,LESLIE让何宝荣恨狠狠地骂活该,却又心疼到忍不住上前抱住他。他是为数不多的能同时激起憎恶和疼惜的演员。
浮光跃金,就是何宝荣,就是LESLIE,就是LESLIE的何宝荣。
当金像奖宣布颁给梁朝伟的那一刻,第一个站起来拥抱他的居然是LESLIE。当梁朝伟容光焕发地站在领奖台上发表获奖感言时,嘉玲的目光却始终注视着身边的LESLIE,那个始终微笑着鼓掌的LESLIE。后来我才知道,LESLIE的微笑背后,是把痛心转化成爱心的善良,更是见惯风雨沉浮后的淡定与洒脱。只是善良不代表不会心痛,洒脱也不是毫不在乎。LESLIE一脸平静,却依旧娓娓道来酸楚的遗憾。
其实那遗憾又岂只酸楚那么简单。在阿根廷的那几个月,王家卫一如既往地挤牙膏似地构思情节,捕捉灵感;梁朝伟总有些畏惧而不感放手演出这样的敏感角色;偏巧在摄氏零度里初到南美的荣少食物中毒,几乎折腾掉了半条性命,每天只能吃粥度日;更麻烦的是那跨越97的演唱会近在咫尺,一切构思都在LESLIE的小脑袋里打转转……于身虚弱不堪,于心有所牵挂,坚强而敬业的LESLIE却依旧坚持每天准时到片场,做足戏,开足工,绝无敷衍……不仅要独善其身,还要兼济整个团队,一面包容墨镜王的慢进度创作,一面好心地带梁朝伟喝咖啡培养情绪,以求自然入戏……LESLIE真的是坚韧的,在逆境中不仅生存下来,居然还盛放得赤裸裸!集天使和魔鬼于一身的何宝荣,惊世骇俗的跨越97,顺利进入角色的梁朝伟,还有那扬名嘎纳的春光乍泄……
他做得真的很完美,他做到了最好的自己,他交出了最佳的状态,他没有辜负我们,可现实却辜负了他……金像奖评委以一句本色出演无情地拒绝了他为这个角色付出的所有心血,梁朝伟满载而归,王家卫突围噶纳,而消瘦的哥哥却在媒体对红色高跟鞋的扭曲与误解中瑟瑟发抖。
付出与收获不一定成正比,但如此的落差也未免太过火。一年的心血,生死边缘的挣扎,被轻轻几笔全部勾销,纵使是铜墙铁壁之心,也终难免被磨出一个缺口,一辈子的伤疤。
但哥哥依旧坚强,哥哥坚强依旧。戏照拍不误,歌照唱不变,创作依旧在继续,奋斗依旧迸发出勃勃的生命力……纵使再艰难,日子也依旧要昂首挺胸地过下去……不仅要过下去,还要好好地过下去……
默默向上游,不仅是那七年之痒的写照,也是LESLIE一生的生存状态。
当他在台上说,要献一首月亮代表我的心,给他挚爱的妈妈,和挚爱的唐先生的时候,台下的歌迷、在场的亲友,和所有幕后的工作人员,都已经泣不成声……这个傻瓜,他完全不用承认这段感情,他完全不用负担如此摧毁性的风险,可固执如他,善良如他,重情重意如他,却一定捧着一颗心,执起一双手,告诉世界什么是勇敢,什么是光明磊落!
这个有性格,有自我,有灵魂的人!这个太有性格,太有自我,太有灵魂的人!
是的,多年的风风雨雨锻造了他超乎常人的容忍力,可心终究是会受伤的,伤终究是会跟随一辈子的。我们流连在他的包容中不住惊叹,却忘记了包容也终究不是无限的,坚强的泡沫终究也只是一个泡沫。
LESLIE是不会放弃自己的,LESLIE不曾放弃自己。《春天》的失败无疑是雪上加霜,但他很快重整旗鼓,改签环球,再一次寻求新的突破。《红色恋人》中,他又再一次挑战自己的演技,饰演一个地下党员。记得他说过,每当自己不如意的时候,只要忍耐,忍耐,再忍耐,过一段时间,境况自然会好转。他忍耐了三年,《大热》让他的音乐再创一新的高峰。紧接着的热情演唱会又得到世界级大师的顶级襄助。厄运是否终将过去?满怀信心与期待地做出了具有世界一流水准的演唱会,他幸福地以为幸福就要来了!当晚的庆功宴上,记者们的赞扬让他更加憧憬未来,向往明天……可谁知道明天早上的报纸,却对艺术创作只字未提,满版尽是恶意中伤!从天堂跌入地狱远不远?痛不痛?
磨难还没有到尽头,一切似乎还仅仅只是开始……JPG的邮件说“今后再也不会为任何一个亚洲艺人设计服装了,亚洲人根本不懂得欣赏艺术”,可怜的LESLIE差点从椅子上跌下来……大陆的巡回演唱,被禁止驳长发,被听信愚昧报导的人们误解为没有水平……哥哥哭了,他问,为什么人们不懂得真正的表演艺术?为什么要这样伤人……也许是被伤得太深,他决定要告别舞台,背影寂寥而落寞……
然而,痛苦依旧在持续……《枪王》中的表演如此出神入化,那个能引起人们心灵恐惧和同情的变态杀手,那个让杀手专业户黄秋生都刮目相看的枪王,却没有出现在金像奖的大屏幕上……为了这部戏,敬业的LESLIE在胃病的干扰下认认真真地接受了两个月的魔鬼训练,以至于连枪手杀手的神态都捕捉到……更加残忍的是,居然由他来宣布那一届的最佳男演员……
看着他喧兵夺主的絮絮叨叨,听着他情真意切地对所有给过他演出机会的导演表达感谢……气氛是凝重的,眼神是空洞的,话题是沉重的:猫有九条命,张国荣也有很多条命,因为每一部戏,就是一次生命……随后的调侃,轻松的氛围,祝福的微笑,哥哥终究是那么善良,善良地与再度称帝的梁朝伟热情拥抱……
感觉到他的疲惫,也许是因为坚强太久了,也许是因为生命力都被提前预支了。
又是一次七年之痒,1996到2003,这次,他没有等到春暖花开。
七,会否是他的劫数?
罢了,如果倦了,就离开吧。
其实生死之间不过一梦,也无所谓弄得懂。
2 ) 十年春光 一晌贪欢
本来就打算要在近日重温你所有的影片的。前几日看到林奕华的访问,才知道97年金像奖男主角提名的时候,是发生过一些口角的。
据说当时大多数评委投给梁朝伟,原因是身为非同性恋者,把一个同性恋角色演绎得如此妥帖生动实属难能可贵。你呢,顺理成章的表演自然是得心应手,演得再好都是应该。林奕华先生提出异议:按这样的道理反推,那是否张国荣先生以往所塑造的异性恋角色都应该提名影帝?席间愕然。他们自以为已经很理解很了解,可依然掩盖不了内心的世俗观点。
黎耀辉越是真实,越只能提醒大家这只是在做戏而已。你不同,你定是用了生活中的自己去融入了角色,一个让人欲罢不能的何宝荣。你将自己的生活片段曝露下光天化日之下,恰恰满足某些人窥伺你的好奇心。窥伺完了,人们又觉得信手拈来的演绎,当然不如梁朝伟的塑造来得可贵。实在是不平,谁说同性恋就能演何宝荣了??无稽之谈。最后,影帝仍然不是你,但你只是淡淡一笑,释然的,一笑泯恩怨,就像你唱的那样,默默的这心不再计较与奔驰。“因为你坚强到利用自己的痛心转换成爱心”——林夕
如今,春光成了你里程碑式的代表作,媒体对何宝荣的认同甚至多过梁朝伟的黎耀辉。心下凄然又苦楚。媒体对你的肯定,总是那么姗姗来迟。
那么,挑日不如拣日,干脆就在今天,十年之后,春光再现。
你的何宝荣,痴缠又任性。分分合合,辉都抵不过他一句由头来过,于是,何宝荣任性的天未亮便把辉叫醒去晨练,半夜让辉去买香烟,饿了让感冒卧床两日的辉起来做饭。这一切,辉都甘之若贻。何宝荣,黎耀辉。谁更爱谁?或者这是注定的醉生梦死。梦已醒,跳最后一支舞,微醺的灯光里暧昧的探戈,拥着彼此像拥住了永恒,心无旁骛意乱情迷摇曳跌宕,柔肠被磨碎以后,能覆盖宇宙。美到极致的画面!
你的何宝荣,淫荡又天真。谁也比不上他的矛盾,矛盾也能如此绝美。他在酒吧里流连于各式男人,眼神魅惑又迷离,却因为辉的呵斥缩在床角瑟瑟发抖抽泣。他对辉说着自己的男朋友数到天亮也数不完,表情淫荡又轻佻,转眼,却又满是醋意的反复追问辉有没有和张震发生什么,像个孩子。他坐在床上大叫“你去仆街”,待辉要他离开的时候,却又暧昧流连的喃喃"你不要舍不得“。这样一个尤物,难怪辉会抵不住他的“由头来过”。
你的何宝荣,冷漠又决绝。再怎么纠缠,何宝荣终究是一个怕闷的人,护照被辉藏了去,他找遍房间所有大小角落,歇斯底里之后,决然的摔门而去,留下房间内像被掏空了的辉——他知道这一天迟早是要来的。何宝荣自此杳无音信。辉重新搵了屠宰场的工作,猩红的鲜血在水泥地上化开又聚拢,仍是人潮汹涌,灯红酒绿,纸醉金迷——热闹都是别人的,他什么都没有。好绝情的何宝荣。
辉遇见一个和何宝荣相似的男子。也许有一刻钟他爱过他,告别时情不自禁的拥抱,拥抱以后,又留住什么?该来的来,该走的走,有些人注定只是生命中的过客,流连亦是徒劳。离开阿根廷之前,辉去了瀑布,一首waterfall响起,水雾弥漫,烟波缭绕,面对这么气势磅礴的瀑布,万事万物变得微不足道。辉想,站在这瀑布下的,本应该是两个人。任水花拍面,那么深沉的忧郁,嘴角泛起一丝无奈又心痛的苦涩。终于回到香港,回到没有何宝荣的生活,日子,仍是要继续。
地球的另一边,何宝荣终究不是冷酷冷血的人。回到阿根廷辉的房间,他们曾经的纠缠记忆——却是人去楼空。心存一丝侥幸,买好一堆香烟,像辉一样摆放得整齐有序。地板积了灰尘,他擦了又擦。许久,他终于心如死灰——这一次,再也不能由头来过了。紧紧拥住辉的被子,身体发肤感受最后一丝余温,抽泣,泣不成声。 Happy Together放荡不羁的旋律,映衬着片尾那么阴郁的红,滴血般怨毒,戏完了,终于明白了,你爱辉甚于辉爱你。
十年了,春光重现,我会记得你彼时的容貌,丰盛而迷离。感谢王家卫和杜可风,给予了我们一场属于两个男人的如梦似幻的春光,在他们最好的年岁——那一年,你41,梁35。演者沉醉,观者痴迷,十年春光,一晌贪欢。虚虚实实的光影交错,像陪他们造了一场华美的梦,梦里尘埃,扬起又滑落。
3 ) 莫负春光——也谈《春光乍泄》
看《春光乍泄》,我的想法跟你不同。
《春光》讲的不是一部反复相聚的故事,它讲的是告别,是真正的分离。真正的。
我不知那句久负盛名的台词是怎样给人误导,甚至在自己年轻的时候多次看过这个片子,却始终不懂。
不懂何宝荣为何要闹,不懂黎耀辉为何要走。不懂两个人为何不能在一起,更不懂为何一定要分离。我不懂为何要讲小张与黎耀辉在夏日里踢球,不懂那录在录音机里的哭声。我不懂黎耀辉为何要藏起来passport,不懂何宝荣为何不稍微珍惜这个明明相爱的人。我不懂黎耀辉为何去了小张的家乡却不留下联络方式,不懂何宝荣为何不回香港去找黎耀辉,不懂黎耀辉为何要把何宝荣一个人留在那样的异国他乡。我甚至不懂两个人为何不痛痛快快地去大瀑布,不懂最后为何天各一方,又都不快乐。
我不懂这部片子里的分离,所以,我像很多人一样,认为这是一部讲“分不开”的故事。
直到很多很多很多年之后。
我看到了《一代宗师》。
我像很多人一样,经历过对王家卫评价的变化,“简直太文艺——就是装逼——决不能再提到自己曾经喜欢过他——王郎才尽“,以及最后坐在影院里被《一代宗师》深深折服。
一代宗师里的台词我倒背如流,一如当年的《重庆森林》与《东邪西毒》。我又开始喜欢王家卫,开始坦然承认自己对他的尊重,以及他在我的人生中不能忽视的影响力。这个时候《春光乍泄》我也渐渐懂了。
王家卫从《阿飞正传》开始,就不停讨论的一个关键词,是”告别“。
《重庆森林》如是,《东邪西毒》亦如是。《花样年华》如是,《2046》亦如是。
告别,要怎样才能忍住心中痛,告别。要怎么才能在肉身告别之后,在漫长的岁月之中,精神也可以真正的告别。
我不知道,王家卫的人生中到底是什么样的人,值得他如此不舍。又逼迫他不得不告别。
《一代宗师》让我找到了这个关键词,”告别“。在这部片子里,王家卫终于完成了他的“告别”。
如果说以前的电影里,还只是一个人向另外一个人,向一段过往告别,到了《一代宗师》那简直是告别的最高级别,向一个时代告别。
告别,该如何告别。告别究竟是一个动作,还是一个场面?告别, 是潇洒转身,还是泪流满面?告别,是心怀不舍,还是不再遗憾?
在以往的种种片子里,尽管讨论了种种可能性,尽管动用了种种意象(各式各样的世界尽头与秘密藏身处),尽管采取了各式各样的结局方式,可王家卫的告别仪式似乎始终没有完成。所以他一次又一次,反反复复在作品里讨论,该怎样告别,告别之后又会怎样,或者说,人,真的可以告别吗?
我想,连他自己也不知道这个告别的答案。
所以,他在影像里反复的实验,反复地找,反复验证又一一推翻。
所以才有了王家卫式的后现代,什么是可信的,什么又不可信?是不是当记忆也变得不可靠时,一个人就完成了告别?
我想,得出这个结论的王家卫,还不是真的懂了。
所以我们看到那么多开放式的结局,那么多的可能性。
他不停地寻找,我们不停地等待。
后来,在2013年头那个寒冷的冬天,也是新年附近,《一代宗师》横空出世了。
说实在,起初我对《一代宗师》没有那么多期待,对电影的关注还多不过谈论张震得八极拳冠军这样的花边新闻。我不信已经开始炒冷饭的王家卫还能做回王家卫,我不信香港电影还能找回情怀。
可《一代宗师》到底是震撼了我,打动了我,让我说不清也说不尽。我不停跟人讨论,想知道到底是影片中的什么让我如此动容,是章子怡的美貌惊为天人,还是徐浩峰的语言所向披靡,是那可入教科书的经典摄影与布光,还是文艺又奇谲的天才剪辑?
到底是什么,让我坐在影院里如痴如迷?
直到很偶然的情况下,我又看了《春光乍泄》,惊奇于它与记忆里的那部影片竟然如此不同。我一下子读懂了王家卫,就像生平第一次认清了自己的一位老友——原来你讲了这么久,是在讲这个啊!
那个答案终于有了,终于那么鲜明。
告别,人只有脚下路没有身后身。
一个人要隐藏多少秘密,才能巧妙的度过一生。
这么说来,到了最后,每个人都是自己人生的一代宗师。
告别了自我的悲喜,不去问得失,到了成就毕生所愿。
最后,人会如同影片最后的佛像一样,脸上看不出悲喜。喜与悲,欢乐与痛苦,生与死,得到与得不到,爱与憎,求得与求不得其实并无差别。
聚也罢,散也罢,也终究并无差别。记住记不住,谁还会纠结。
那一刻,终究是完成了告别。
然而,《春光》距《一代宗师》还太遥远。那是一个不敢说告别,只说是重聚的王家卫时代。这个时代里王家卫关于告别的答案,相当无奈。
《春光》的英文名是Happy together,A Story About Reunion。
Reunion,重聚,团圆之意。
这样的故事,也好叫重聚,也敢叫团圆?
抱着这样想法去看电影的人,能不失望,能不困惑吗?
我以为你讲的重聚之欢,到了你原来是在讲别离之苦。
终于明白了离别意,也终于知道了为何一个讲告别的片子会起名happy together。
黎耀辉与何宝荣在一起时,真的happy吗?真的这花花世界携手畅游过吗?
也许真的有,但可惜影片惜字如金,不让我们看到这样的happy。这是才明了,原来happy together描述的不是过去的状态,而是时光境迁之后对往事的总结。
在一起时,就莫负春光,不再一起时,要各自好活。
这样才完成了离别的决心。
只可惜拍《春光》时的王家卫,自己也一样迷茫。所以我们只看到了情感上被留在世界尽头的眼泪,看不到精神上真正不计得失乃至成长与度过万千劫的宗师之心。
那个时候的黎耀辉也不过是个失去爱的普通人。所以他得到的是眼泪。黎耀辉不自由,走到哪里都欠何宝荣一个passport。
而最后,叶问失去整个人生也得到了全部的自我。叶问是自由的,他终归谁也不欠,更不会对不起自己。
也许人生的最后,我们都不再是独自上路的黎耀辉了,也不是徘徊不去犹豫的周慕云。我们就是叶问。可以淡淡说出,“人生如棋,落子无悔。你与我之间没有什么恩怨,有的,只是一段缘分。”
如此,也便成为了宗师。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------
此文写于2014年,4年后(2018年)有了新的认识,地址如下:
//www.douban.com/note/690442341/
再谈谈《春光乍泄》与《一代宗师》
4 ) 我们都别再等爱的时光机
1
初看时,我以为,何宝荣是不爱黎耀辉的。
2
同性爱,即使在电影里也免不了要受世俗牵制,伦常规范具化为大多世人的指指点点,轻挑眉毛,嘴角下瘪,如同瘟疫。所以分开,比如MEW和TONG,(《The love of Siam》),Leo 和 好友(《海南鸡饭》);或者死掉,蓝宇,JACK....21世纪的导演们在面对同志情人的感情时,大多显出他们黑白胶片的情节。与世俗抵抗就是一场革命,流血牺牲?爱情中根本就没有格瓦拉,谁都不愿意。
3
王家卫总是不同的,我说的是,在这部影片里,黎耀辉和何宝荣没有太多受所谓的世俗眼光牵制(至少电影中没有大加渲染)——身处异国他乡,两人暂时可以把与其联结的人际评判放低。
王家卫从来不是喜欢抢社会学家饭碗的学院派导演,他力图还愿爱的本质。他不讨论社会,权利,他在讲纯粹的爱和人性。这是他的高段数。
4
那么,也让我单纯的只说这个故事。
何宝荣说,不如我们从头来过。于是,他们一起去找大瀑布;何宝荣说,不如大家暂时分开。所以,黎耀辉让他走的头也不回。
在爱的生老病死中,总有一方掌握着主动权,他们像是天赋异禀,总能够步步为营。在一开始,我以为黎耀辉是值得同情的。
你看,何宝荣倦了,累了,被人打受伤了,他又再一次接受他。虽然他没有再回应何的“从头来过”。但是,藏起他的护照,替他煮饭,买烟......哪怕是无聊工作中的一个笑容,都足以说明他的答案。黎耀辉的爱虽然不动声色,却是一览无遗的。
而何宝荣,做足了一个仆街仔的戏份,任性妄为,理所当然的享受宠爱。连黎都会忍无可忍的质问他:“你有没有良心?!竟然让一个病人给你煮饭。”——显然,他的表现是不讨好的。
但是渐渐,我看到何在黎熟睡后的注视,他对黎“出轨”的质问,他一次次的无理取闹,像极了渴望得到成人注意的幼童......在蛛丝马迹中,何宝荣不安的爱竟然慢慢显形。
他们在厨房中相拥舞蹈的戏,其实不过是现实中情人间的一个浪漫插曲,却感动了无数观众。两人四目相接,有情人在这一刻放下彼此心结,芥蒂化为乌有。这成了一个相爱的故事。
5
但到底,他们分开了。
可是我想再次感谢王家卫没有把原因归结为劳什子的世俗眼光,他们依然是最纯洁的同志情人,分开也只是单纯的无以为继———
他对爱笃定,希望的只是安稳;他躁动不安,对相守没有信心。他是一棵树,他却是一阵风,树欲静而风不止。没有多余的外在压力,他们相爱想离,都只因纯粹忠于内心。
黎耀辉独自站在了瀑布脚下,又转身奔赴新生。
何宝荣一个人拥着曾经温暖过爱人的毯子失声。
6
对我来说,故事已经结束。
从头来过?对不起,在所有爱的形形色色的美好中,并没有这一种。
5 ) 后来我们不哭了。
1
多年以后,我还是不够清楚小张到底是不是。
假如没有小张,是否黎耀辉就能戒得了何宝荣?
还是,在他们倾城倾国的传奇里,小张由此至终,只是一个增加片长的超级配角而已。
是手握录音机周游世界的流浪少年,却被剧情强硬安排,闯入他和他支离破碎的地图,然后抽身离开,却要背负他和他分离的理由。
在离开布宜诺斯艾利斯之前,黎耀辉要小张闭上两眼,说他像盲侠。他曾在那一角患过眼疾,听觉异常敏锐。
盲侠。那是「东邪西毒」里梁朝伟扮演的角色,也是黎耀辉的前生。
他在小张身上看到的,也许是更年轻的何宝荣。
而后来王家卫在「摄氏零度·春光再现」里却只是语焉不详地说,天涯海角可以是小张的故事,他的完结点,但那又是另一段景致。
2
我一直无法释怀,一直怀抱私心,一直近乎偏执而病态地认为,黎耀辉最后给小张的那个拥抱也是包含有爱的。
拥抱的时候,黎耀辉内心独白说,跟他接近得多了,我什么也听不到,只听见自己的心在跳,不知他可有听到?
如果小张不是,黎耀辉与何宝荣会不会接着跳两个人的探戈,看两个人的瀑布?
如果他是,当他如愿来到世界尽头最后那座气吞云梦的灯塔,把黎耀辉的不开心留在那里之后,又怎么埋葬掉自己的不开心?
我不知道。只是后来,拥抱开始对我具有最致命的杀伤力。
在异国居所的天台上,黎耀辉埋头修整房顶,何宝荣抬头仰望蓝天。
就像在阿根廷与台北与香港,他与他都是无脚的飞鸟。
自我放逐,漂泊无着,靠近取暖,相互刺伤,艰难地寻找一张双人床,轻易离弃,又再怀念。
小张之于黎耀辉,或许就是,警察之于苏丽珍,在某段时期出现并包裹后者的伤口,然后戏份殆尽功成身退识趣退隐下落不明。
小张取代不了他心里的何宝荣,就像警察取代不了她心里的那个流氓阿飞。即使黎耀辉说,这个夏天过得很快。
在美洲大陆最南端,小张终于听到了海的蓝色。还好,他没有被刻入他和他——那两个落魄人的感情脉络。
既然足够清醒,明白黎耀辉和何宝荣最爱的终究还是彼此,那么,不如在拥抱过后干净明朗地转身,至少还可以留下最后那一格,孤傲却潇洒的背影。
那年第一次看,不能原谅黎耀辉结局时绝情的离开。
他回到台湾,回到香港,那何宝荣呢,他被丢在阿根廷怎么办?
后来才听说这是政治的寓义,是九七的隐喻,说小张是王家卫安排用来点醒黎耀辉,让他清醒、决定给父亲写信、然后回到香港的一剂清醒药,假以揭示回归的主题。
3
只是我还在执念的,只是风月。我还在纠结的,只是小张的心事。
Happy Together。最后快乐的,不是他与他或他,在一起的,也不是他与他或他与他。
黎耀辉最抵抗不了的是何宝荣说,不如我们重新开始。
后来有一个人纠正我说,粤语不是不如我们重新开始,是不如我哋由头来过。
再后来我看「半生缘」,很多年后的小酒馆里,顾蔓桢对沈世钧说,我们回不去了。
像是遥遥呼应,道破人世间这样那般,终将殊途同归于一地斑驳灰烬的爱情。
不如我哋由头来过。这样的句式实在太美,美得逃不开它的诱惑,美得太无望。
方文山写在纸上的句子,我剖开横切面的青春,开始寻找与你相遇的年份,在最最最外圈的年轮,看到紧紧相依的你们,原来在这一生,我只能是你其中一圈的认真。
梁朝伟。张国荣。张震。
再后来,我们都知道他们去了哪里。一个娶妻,一个飞天,一个还在演文艺片。后来,他们再也无故事无交集。
影片又回到黑白色。在更多年以后,或许我,或许你,终能不再执着于领悟小张到底是不是。
4
每个人都以为自己拥有一出「春光乍泄」,自己会是黎耀辉或者何宝荣,在署名自己的那段感情章段里沉湎膨胀,假想它多么铭心刻骨回肠荡气天下无双,好留给后来人去歌颂去膜拜去敬仰。直到最后才发现我们穷其一生,原来只是小张。
后来,我们再也不哭了,不痛了,不恨了,不爱了,终于统统都忘了。
6 ) 醉时同交欢,醒后各分散。
春光乍泄,Happy Together
中文名字和英文对照之下,立刻觉得中文之博大精深。
既然是Happy Together,那么,有一日黎耀辉和何宝荣在一起不再Happy Together而是甘苦与共,那么,这部电影也就失去了意义。
千百年前,诗仙李白就写出了“醉时同交欢,醒后各分散"
黎耀辉和何宝荣,在把酒言欢共同沉醉的时候,是和谐的,可是有一天他们迷失在不易诺斯艾利斯,他们已经不再有共同的醉意了。
多年后再看王家卫,在《花样年华》之前,忽然看出了另一层意味。
他明白了,原来离开是为了更好地归来,旅行的意义不在于旅行本身,流浪是为了珍惜回归的平稳安定。
1997年2月20日,DXP同志逝世。
新闻广播,这个时刻,张宛在不易诺斯艾利斯,黎耀辉在台北偷走了一张他的照片。
他开始明白他属于北半球,东半球,就像是香港。
他们说王家卫这部片子写的不是爱,而是回归,是人性的渴盼。
我终于看懂了
台北的街市,国语,嗲嗲的声音,捷运,1997,热闹喧闹。
原来此处是归处。
黎耀辉终于从新开始了,原来想要从新开始不是和谁,只是和自己。
何宝荣的从新开始,只是表面,他以为黎耀辉会回来,重复那昨天的故事。
原来未来,不过是历史的不断重演。
多少男男女女,分手又和好,每次有一方说出,我们从头来过吧。
都会重复过去,周而复始。
不是因为还有多少爱,而是因为,我们谁不想从头开始。
换一部新日记本,换一台新电脑,开始一个新学期,换一个blog
每一次都会给自己一个憧憬,然而那个憧憬如同千禧年,不过是个寻常年份
太阳照常升起,不会有任何改变。
不如我们从新开始
从哪呢?
忘记过去就意味着背叛,不是么?
回归后的香港,又有什么不同,英护照,经济仍然发展
过去,过去,杨晓芸说的,再见过去,管他过去的过不去的。
黎耀辉过去了,重新开始,因为他醒了。
醒后我们各分散。
十一年后,香港仍然太平盛世,黎耀辉娶了刘嘉玲
Leslie在那边找到和他共醉生梦死的人了么?
7 ) 张震才是落脚点
张震的出场我觉得好惊艳。在厨房里眯着眼睛洗碗,分辨着周围的声音,好性感啊。
那时候他脸型很消瘦,轮廓特别好,而且站在梁朝伟旁边显得好高挑啊(计算张震178、梁朝伟174,我也觉得张震好像高出一个头的样子)。
总的来说,在黑白的色调、王家卫式的浓墨重彩的光影里,张震显得特别清新(白衬衫踢球那几段,把音乐关掉,完全就是小清新嘛!)
这个“清新”就引来了好多遐想:
1.小张是gay么?
2.黎耀辉有没有一点喜欢他?
3.他有没有一点喜欢黎耀辉?
有情节在说小张说自己喜欢“声音低沉的女生”……这个也不代表他就是直男吧,我反正这么觉得。
踢球第二段中,小张故意抱了黎耀辉好几次,黎耀辉站在原地微笑,这难道不是暗示么?!
小张离开阿根廷往南,在卫生间和黎耀辉单手相拥,镜头从头顶斜拍下去,有一种强调的意味,强调什么?就好比背景音乐一样的那种说不清道不明的感情。
而故事最后,小张回到阿根廷找黎耀辉,黎耀辉到台北找小张,而双方都没有看到彼此,这个是很好的默契!所以我觉得至少是有好感的,异国他乡,没有朋友,没有能用熟悉语言沟通的人,长期相处,两个人又俊俏得要死,导演肯定只想让你觉得两人是普通朋友那么简单的。
“你是我唯一的朋友”这句话更含糊不清,甚至是双方不想打破原有情况而保持暧昧的最好托辞。
但是最最伟大的最最撩人的,就是故事没有给这两个人下结论!这是最美的地方。比黎耀辉和何宝荣的故事还要有张力,黎耀辉说了,他在厕所碰到过何宝荣,而他以后再也不想回去!
人生是向前迈进的。管你是何种感情。
王家卫其实并没有在叙述一个特别的同志案例,到头来镜头还是指向了芸芸众生,伤心在那里,快乐在那里,然后感情过去了就是过去了,新的路需要走,剩下的人生还在继续。
我敲诈你,人质是我自己
Love is the best ,the world is the rest .
爱到极至,就是两个人的互相折磨。
我终于明白为什么可以这样开心的在外面走来走去,因为起码有个地方可以回来。
总是觉得,站在瀑布下的应该是两个人。
光棍节给自己准备的电影《春光乍泄》,根本就是找虐。。。。黎耀辉简直是八心八箭4个9的纯GAY,极品中的极品,GAY中的爱马仕,GAY中的劳力士,GAY中的劳斯莱斯,上下5000年不可多得的尤物!!!我想变男人要这样的男朋友啊啊啊啊
感情说穿了 一人挣脱的 一人去捡
影片两个男主人公的名字竟然就是两个摄影助手的名字,感叹于王家卫随性而行的个性。
最记得厨房中那一支探戈。
张国荣抱着毯子哭的那段太揪心了。
张国荣转过身抽烟的样子看的我酥掉了=。=
没有张国荣就没了魂,绝非夸夸其谈
中间两个人在屋内调情、嬉笑怒骂那段居然那么有趣。“我终于来到伊瓜苏,觉得好难过,因为我始终觉得,站在瀑布下面的,应该是两个人。”
第一次看王家卫导演的《春光乍泄》还是十年前,那会儿以为这就是一个同志爱情故事。北影节最后那天,在电影资料馆又看了一遍,到了这个年纪,有了一定的阅片量之后,总算是有点看懂了这部电影的好。才发现它讲的根本不是爱情,而是寂寞,讲了那个时代背景下,内心失去了归属感的香港人。
一直以为我跟何宝荣不一样,原来寂寞的时候,所有的人都一样。当我站在瀑布前,觉得非常的难过,我总觉得,应该是两个人站在这里。试问谁不想从头来过,但世间又有多少爱可以重来呢? 时光如同白马过隙,我们再也回不去了…… 既然回不去,我们又如何从头来过?
爱一个男的还是爱一个女的尤其的不重要,只是爱一个爱上了的人……这个世界就完了
王家卫跟星海诚有个最大的共同点:作品都要靠观众自己意淫。
梁朝伟加张国荣,简直是挡不住的诱惑.
何宝荣。黎耀辉。如果你对一个人有特别的感情,你会更喜欢叫他的全名。
张国荣死后,有一个女荣迷,在网上发了一片贴子,说到自己看到梁朝伟的情形,有一次梁朝伟到内地来演出,等演出完毕后她守在他出门的必经之路,等看到他和一群人走来,她便大声的哭喊道:“黎耀辉,你还记不记得何宝荣?”梁朝伟听到她的喊叫,停下来,朝她这个方向看来,然后点了点头,急匆匆地走了