怜悯

A，如果上帝的天平，

左边是你恩爱20年的妻子+3个视你为英雄的孩子，

右边是你的尊严。

你选左，选右？

B，如果生死的天平，

生是被自己的亲人唾弃，

死是被全世界惦记。

你选生，选死？

C，如果胜败的天平，

胜是以你一条命为代价，

败是以家人世代的痛苦为赔偿。

你选胜，选败？

《都选C》是由赵英俊作词作曲，大鹏演唱的，2017年的电影《缝纫机乐队》插曲。

为梦想灼伤了自己

也不要平庸的喘息

我要的并不在这里

你给的答案没意义

1968年，一个人在大海上漂了240天的，唐纳德·克劳赫斯特，100%，没听过这首歌。

但，他，也选了C。

用自己的生命为代价，赢了尊严，和全世界的惦记。

关于他的传说，在50年后的2018年，还有人拍成电影，名为《怜悯》。

男人死前一定要想清楚：怎么死？什么时候死？那是上天给你的，最后怜悯。

都选C。

为梦想灼伤了自己，

也不要平庸的喘息。

我要的并不在这里，

你给的答案没意义。

帆远影碧空尽，我命由我不由天。

你，不管你是谁，你给的答案没意义。

鼠年将尽，牛年关来。

真正的男人，要看图识字，@明子的水墨奇幻世界 的自画像，说：

上得厅堂，下得厨房。

可正能量，可耍流氓。

备注：

1.电影，《怜悯》 The Mercy (2018)

2.非虚构传记，《孤旅》The Strange Last Voyage of Donald Crowhurst（1969），20世纪著名的海上冒险，1968年航海奇案完全还原。

前进必然失败，放弃倾家荡产也是失败，在没有人发现的情况下人性本质暴露出来。Donald的悲剧何尝不是每个人的现实写照，我们在进退两难时可能也会选择欺骗，并更可能将欺骗进行到底。如何面对现实，逃避、欺骗、承担，值得每个人思考。影片情节发挥余地较少，但人物内心活动刻画深入，内涵深刻，费尔斯演技不错，也是冲着费尔斯看的电影。

波浪并非尺寸可丈量，而是随着内心的恐惧而增长。

就算他真的跳海了，也是被人推下去的。你们每个人的脏手都在他背上推了一把，每个摄影师、赞助商、记者、在报刊亭驻留的可怜虫都在以谈论别人的过错为乐。你们上周宣扬希望，现在大肆批评，下周又换一个新鲜话题。但是明天以及今后的每一天，我的孩子都依然需要他们的父亲。

大海的广阔令大多数人望而却步，而它的凶险又召唤着人们去冒险。背负着梦想和期待，他踏上了独自帆船环球航海的征程。因赞助商的名利赌局和自身有限的能力，他无法向前也无退路，只能谎报航程，最后不堪媒体造势和内心自责走向死亡。改编自真人真事的故事，虽然拍得平庸了些，但有脸叔，足够。

“意志力”果真靠的是后天的锤炼打磨么？又或者，懦弱与否早已刻在个人的基因里？Donald Crowhurst的故事便一以贯之地缠绕在这个问题上：一个并不具备与生俱来的强盛欲望和坚韧意志力的人，有了虚渺的勇气和足够的韧性、对生活怀着相当的热情， 在长时间直面人生绝望本质与孤独内核并独自与之交锋的境况中，其精神世界会被引向何种境地，又会对自己的人生作怎样的抉择？此处“不具备强意志力“约等于“weak”而不是“coward”，换句话说，Donald的软弱并非临阵退缩尿裤子的“孬”，他确实无所不用其极地奋力挣扎过，可还是一点点把自己逼上穷途末路，他并非不想对自己的所作所为负责，但他压倒性的软弱将周遭的一切都变作无法承受的压力，他丧失了继续应对问题的动力，却生出了巨大的逃避欲以及不知在多大程度上推及他人的“怜悯”之心。想必Donald最终是怀着这种sense of mercy的心境慨然赴死的，但在外人看来，那姿态就实在说不上慷慨从容了。观众站在上帝视角旁观事件始末及至Don死后其家人处境的角度，看待主人公的一系列选择完全就是一连串始于仓促愚勇终于狼狈逃离的失败行为，无怪乎许多人认为Don是撒谎掩盖真相、抛妻弃子毫无责任感的loser了。

但本片所以名为“The Mercy”的原因恰恰在于，此处上帝视角的最后一环也是最重要的一环是在了解了事件始末、Donald其人客观上的缺陷和问题、来自金主和媒体的巨大压力，以及Don家人在整个过程中的处境等一系列事实之后，去关照主人公Donald的人格及其内心的变化。何以有着较为稳定的产业、说不上富裕但依旧温馨美满的家庭、最大限度理解关怀并全程无条件支持的妻子，航海业余人士Donald还要无视大量现实问题，抱着成为单人无停靠环球航海世界第一人的幻想（薛定谔的幻想，得成便是梦想理想，落败则沦为幻想白日梦）固执出海？各种问题从造船开始的一刻就没有停过，启航日期一推再推直到迫于各方压力不得不仓促出海，此时在家乡亲友的众望与前途未知的恐惧感之间，Donald能做的已经只剩闭起双眼自我勉励。纵观航海全过程，Don并非没有奋力抗争过的懒汉，在走向失败的历程中，他时刻激励自己不能松懈赶快去修补船体，风暴之夜守在船舱里任由命运撕扯掀翻船身；他认真记下自己的心路历程，抓住每次与家人通话的机会报喜不报忧地问候，也从那里获得一些掺杂着巨大期待和压力的精神支持；甚至他连编织谎言都如此煞费苦心，且从头到尾都伴随着清醒的自知与羞愧……………同样独自与大海正面交锋，在海明威笔下是硬派而悲壮的事迹，此处则是软弱甚至狼狈的闹剧。但其实细想，即使“人可以被毁灭，但不能给打败”的宣言确有摄人心魄的力量，但倘使换作同样的上帝视角，两人时而柳暗花明却最终一无所有的处境其实并无本质区别，只是Donald这个曾怀相似理想的人却无强大意志力的普通人帮观众滤去了独孤求败的浪漫气势，直接把失败全过程和他不堪落败而彻底逃离的软弱本质展现给剧中每一个人，也展现给戏外的每一个观众。而此片的巧妙之处也正在于此——这个全无浪漫与气概可言的普通人走向失败的事迹，恰恰折射出戏里戏外每位观者的内心有着何种程度的清醒，又有何种程度的良善。所以你会发现，电影最后十几分钟对Donald死后的交代，家乡的亲友悻悻然收起写着“欢迎回来”的条幅；大卫休里斯饰演的记者翻过航海日志后冷笑一句“what mercy”，得出Donald压根儿没想过努力赢得比赛，实际是一妄想名利却毫无责任感的骗子的结论；更多的记者挤在Donald家门口叽叽喳喳看笑话，而Donald的妻子Clare在打开门迎接外界的质疑消费并予以尖锐的抗辩和漂亮的反击之后，依然告诉孩子们：Every day...I want you to welcome daddy home with open arms, even the parts you don't understand. Because that's what you do for someone you love who has gone away...even if they don't make it back. 普通人Donald与妻子Clare的爱情竟是出乎意料地伟大，原来Clare一直是唯一真正理解和包容Donald的人，原来Clare有着Donald所不具备的清醒与坚强，原来Clare才是“the mercy”的实际诠释者而不是Don。影片主体是讲Donald彻底失败的航海经历，却在Don与家人温馨生活的影像片段中缓缓结束，这才是电影the mercy的真正落脚点。

本性不同，不同境况中所秉持的人生哲学不同，我不敢断言命运走向是否会有本质的不同，毕竟本质是如此禁不起推敲又如此殊途同归的东西，何况对人生历程的解读又绝非单一。所异者大约在于个体过程所呈现出的不同质感。对老渔夫圣地亚哥，我固然怀着巨大的钦敬，但认真直面过人生却失败收场的Donald们难道不值得足够的尊敬吗？人生的虚无与不可控面前，拥有强盛生机与意志力的人选择反抗绝望，本性懦弱者是同样挣扎过却不能超越本性的人，不可承受的逼仄与真实的绝望感令人无比叹惋。如果前者是人类对自身超越性的一种理想期待，后者则是普通人对自身人性真切而诚实的审视，前者是尼采的超人，后者便是真切挣扎过但最终走向毁灭的魏连殳。好在魏连殳一生了无牵挂，无所谓负不负责任，可对于更大多数而言，事不关己的通透，高高在上的刻薄倒也见得多了，又有几个有了Donald笨拙的抗争与自知的诚实，或者Clare包容的理解与平和的坚强呢？

憐憫(獨帆之聲The Mercy )，這不是一部勵片。衝著這句不是勵志片的勵志片影評，就決定要找這部異類的航海片來好好品嘗。

主角說了謊，但在他投海前，他的真實日誌全留了下來，還大方放在航海桌上。他本可以扔進海裡的，但說謊的人，最終卻選擇真實的自白。做假的是比賽的紀錄。但航行的日誌不但紀錄了，還留了下來。讓主角不朽的，就是這本真實的記錄。在日誌裡，他連如意算盤都不保留的寫出，没有人會想看最後一名的航日誌的，多麼完美的欺騙，没人會發覺的。只能說，主角是三流的水手，講故事也是破綻百出，但最他認罪了，認了隱瞞的罪，我很好奇為何他不認欺騙的罪，也許在他眼中，他留下了真的紀錄，死後能公開，雖然丟臉，但至少就能洗掉謊言這項罪。說到底，主角還是自律甚嚴的人，也許這就是為什麼，一個失敗者，能在英國依舊家喻戶曉，多少年來，有數不䀆的書、電影、舞台劇探討主角內心世界的原因吧！

人因孤獨而偉大，人只有在孤獨時才會思考，獨帆大概是孤獨的極致了，七個月一個人在海上，這才是真實的故事，航海只是點綴而已。

唐纳德本就是一个普通人，有梦想，有热情。当热情过后，也有恐惧，想要退出，但是他已骑虎难下，只能硬着头皮硬上。当最后一个竞争选手退出时，他的唯一指望落空了，当时他就知道他回不去了。其实，他过于看中声誉了，他为他的声誉付出了生命的代价，还有老婆孩子的幸福。

科林叔将一个男人从充满豪情壮志到孤寂落魄，到最后绝望赴死的情绪演绎的很到位。

片子的手法特别美，一直都是回忆、现实、海上、陆地、旁白、对话互相之间交错，每一段都很精短但是恰到好处，角色表演也非常精彩。最后的钢琴曲很适合这部片子啊。看到中间本来以为是美好结局的：男主成为了唯一一个坚持下去的人，获得大奖后与家人团聚，但是后来又出现了转折。其实这个转折在很早之前就有伏笔，所以最终揭示出来的时候并不突兀。男主在最后时期已经有点精神错乱了，导演也采用了超现实的方法来拍（在之前都没有过），黑暗中，电话听筒那边传来一个诡异的声音，再加上配乐的气氛渲染：“你是谁？”“我是一个凡人。”“你有什么罪？”“……”“最大的罪，就是不承认自己的罪。”男主隔断了救生绳，抱着时钟站在船上，侧脸看到了一缕天光：“…这就是怜悯。”看到这里的时候，心里震撼感动极了。除了男主，女主也是塑造得非常好的一个人物。她沉静、睿智、温柔深情，原本她和他也该是一对爱侣，可惜了从今往后是无尽的等待。

“只要我们的脑海中想着同样的事物，我们的心就会连在一起。”

“别留下来，我怕你后悔。不考虑孩子们，甚至是我自己，只是害怕你失望。”

终究是等不到了。

The Mercy这个标题很厉害，简单又包罗万象，本身就带着一种张力，所以难倒中文翻译了。

这个片子在感恩节看了之后，1直没有忘记，豆瓣评分这么低，有点惊讶。我觉得至少是令人印象深刻的片子。

岸上和海上是1对镜像，海上是无人的荒原，有塞壬的召唤；岸上是有人的荒原，有大众媒体的诱惑。航海让唐和克都从中产阶级的安全泡泡里跑了出来，在荒原上独自跋涉，于是，在此之前所有被掩盖的私心、虚荣都冒了出来。在安全泡泡里有这些不完美是无伤大雅的，在朝圣时则变得性命攸关了。

塞壬并没有伤害唐的故意，媒体也没有伤害克的故意，它们只是完成自身。很多人把大众媒体的浅薄、短视和残忍人格化了——一种集体趣味呈现出的必然，类似一种自然力量。所以，我不认同［迫害-受害］的理解，也不认同［不自量力咎由自取］的理解，其实，永远不会有完全准备好的时刻，永远不会有全然完美的品质，唐看似轻率的冒险，使他在命运的狂风中更了解了自己，走近了灵海之“核”。 这个“核”，对物质的生命来说，当然是危险的，甚至有害的。但我们的生命就是会趋向这个“核”。这种无条件的趋近，和趋近之后所得到的，就是The Mercy。

菲菲的访谈也非常好，认真，诚恳，深入。很高兴他的理解和我是一致的，这么说，表演是完全正中红心的。

http://t.cn/Rn5Bq03