珍

关于母性。 黑猩猩芙洛生产之后，珍也生了孩子。珍说：“观察猩猩，让我成为更好的母亲，生为人母的经验也让我更加了解黑猩猩的母性行为，举例来说，直到葛拉出生，我才开始了解母爱的强大天性，现在的我更容易理解黑猩猩母亲的感受，它会用力挥舞手臂，吼叫威胁，吓退任何太靠近它年幼孩子的人。” 同样，因为有了葛拉，珍不再追踪黑猩猩，只负责管理研究站，到后来离开贡贝，大半时间都在塞伦盖蒂成为雨果的助手。看到这段我在影院潸然泪下，有些惭愧，也有些遗憾。惭愧的是经常在我妈叮嘱过多，担心太多的时候抱怨她，她总会跟我说：等以后你就知道了。说实话，我不知道我此生是否还有机会去体验这种伟大的情感所带给一名女性的深刻改变，因为即使我三十多了，仍然没有主动深入的思考过这个问题，甚至现在索性采取一种全然的放手的态度，同时也开始思考人生的其他选项。但世间体验万千，我又怎么能奢望去充分感受和经历每一种呢。回到理性的角度，肉身只有一个，时空只有一次，我们也只能活一次，涉及“时空挤占性”的事情一定要好好取舍。成年人很重要的一项课题还是做选择。参照自己的坐标系，去做价值排序。则其善者而从之。

关于进化。黑猩猩之间也有分裂、杀戮和抢夺，珍说：”我以为他们像我们，但比我们善良一点，我不知道它们会展现出那种残暴性，我一直以为战争是纯属人类的行为，我开始接受，人类天性的黑暗面与邪恶面，是深植于我们的基因，从我们的远古灵长类祖先继承而来的。“，看到这里，我想到罗伯特《洞见》中提到的”环境错位“的概念，自然选择在特定的环境下设计出我们的感觉，这种感觉被嵌入我们的血统，能很好的服务我们的祖先，却不一定总能符合我们当下的利益。如果一件事情给我们的感觉很好，却引导我们做出不利于自身的事情，要警惕。在看到黑猩猩杀戮的画面时，我感到紧张、揪心。一瞬间试着将“珍观察黑猩猩”设想为“更高维的生命体观察人类”，它们会作何感想。此刻我想到了宇宙法则，爱与丰盛。关于进化、觉知、幻觉的东西，我还在学习中，只能浅浅带过。

关于使命。珍孤身一人前往贡贝，遇到雨果，结婚生子，而后两人又各自奔赴自己的人生使命。珍的母亲告诉她：“我亲爱的珍，没有不能失去的人。对男人来说没有心碎这回事，他们的工作永远都是第一，还有他们的梦想。女人就是用来衬托的” 。在对自然的凝视和思考中，珍找到了新的使命：人类有责任保护地球上的其他生命。自1986年10月开始，她离开贡贝，奔走于世界各地，没在一个地方停留超过三周，她的努力启发了全球数百万儿童。而雨果余生都在塞伦盖蒂拍摄影片，被公认为有史以来最伟大的野生动物摄影师之一。这是一场大我和小我的抉择。

“在森林里，死亡从不隐藏，随时随地都能看到，那是永不止息的生命的一部分。黑猩猩出生、长大、生病，然后死去。永远有年轻的一代延续物种的存活。”

当珍独自一人站在悠悠山谷中，用望远镜远眺，她一定拥有了一整个山谷里的风。

2018年6月24日的中午，依稀记得那天上海下着淅淅沥沥的细雨，我在环贸的百丽宫影城看了珍·古道尔的纪录片《珍》。

这部纪录片的素材取自国家地理为珍三十余年的职业生涯拍摄的100多个小时的影像资料，其中绝大多数都没有公开过，这部电影将其浓缩成90分钟的精华。

珍以在非洲的热带原始森林研究黑猩猩而出名。但在那个年代，这不仅是一件充满艰险挑战的事情，而珍自身的条件也让她很难被看好。她是一名女性，人们都不相信女性能够适应野外生存生活，更别提开展科学研究工作；其次，她没有接受正规的大学教育，获得相应的文凭，人们很容易就质疑她是否能胜任这样的研究工作。

但是，一个真正下定决心的人，那么任何困难和嚼舌根的流言蜚语都阻挡不了她。

幸运的是她遇到了考古学家和古生物学家路易斯·李奇，后者以研究东非大草原上的原始人而享誉学界，路易斯·李奇聘请珍做他的秘书和助理，帮助她掌握了基本的研究方法和初步的经验。并为她牵线搭桥，使得珍能够获得国家地理学会的资助，去往非洲坦桑尼亚的冈贝河国家公园的野生黑猩猩栖息地研究黑猩猩。她梦寐以求的梦想终于实现了。

不出意料，珍一开始的研究工作受挫了，一方面是非洲原始丛林艰险的自然条件需要她去适应，另一方面则是作为群居生物的黑猩猩极强的戒备心让她无法近距离观察和研究。但是珍最终凭借自己的耐心和对黑猩猩的热爱慢慢解决了这个问题，当黑猩猩接受她递过来的香蕉的时候，他们已经开始信赖这个姑娘了。

珍有了很多新发现，比如黑猩猩会尝试用细长的树枝来捕食蚂蚁，并通过模仿和习得在群体中普及开来，原来人不是唯一会使用工具的生物；此外，猩猩的族群也有了严格的等级划分，领头的猩猩有着至高无上的权力，甚至能把看不顺眼的家伙驱逐出猩猩的族群。

这一系列鼓舞人心的发现使得国家地理学会加大了对珍的研究的资助，他们还特意聘请了野生动物摄影师雨果来拍摄记录珍的工作，这也是这部电影得以呈现在世人面前的前提。就像童话故事和民间传说里描述的那样，两个志趣相投的人走在了一起，共同度过了一生中最难忘的美好时光。从纪录片的片段来看，那可能是珍一辈子最快乐幸福的时刻。

但当珍的研究工作告一段落，以及他们的儿子路易斯出生后，家庭和事业的矛盾也接踵而至。珍想继续从事黑猩猩的研究工作，因为她知道还有很多事情尚待她去挖掘探索，还有很多问题没有得到解答。但留下来意味着她和雨果两个人将长期分居，且儿子路易斯很难得到相应的照顾。并没有两全的解决方案。

在一个好母亲/妻子和一个生物学家之间，珍陷入了挣扎之中，但为了儿时心中的梦想，她还是毅然决然选择了后者，她结束了和雨果之间长达十年的婚姻生活，并将儿子路易斯送回了英国上学，一年能够见到的日子屈指可数。

这个选择成了珍一生中的阴影。尽管那是一段真挚美好的爱情，他们曾如此幸福过，但这段感情既然束缚了双方各自追求向往的人生和职业目标，那么在一个恰当的时候戛然而止，似乎也是一个正确理性的选择。很多时候，美好的故事并不能善终，做出一个选择也就意味着放弃其他的可能性，这似乎总是人生的常态。

但是对于路易斯而言，破裂的家庭和母亲不在身边造成的创伤是难以弥合的，这或许是珍一生中最大的污点，因为他儿子对于黑猩猩充满了憎恶和痛恨，母子关系也再也无法修复和弥合。我理解并同情路易斯的不幸，他是真正活在母亲盛名阴影下的那个人，母亲似乎把一切的爱都给了黑猩猩而不是他这个亲生儿子，这似乎违背了人的天性。但珍何尝不是做过痛苦的挣扎呢，就像电影《特洛伊》里阿喀琉斯在儿女成群尽享天伦之乐和战死沙场垂名青史之间做出选择一样，珍顺从自己的内心，做出了这个看起来自私的选择。这成了我们可以诟病的一点，但我们也不应该对此攻讦，毕竟当事人经历的内心挣扎是我们无法去真正感受到的。

在近四十年的研究生涯结束后，珍·古道尔依然活跃在世界各地，成为一个社会活动家，宣传黑猩猩栖息地保护以及地球环境保护。 TV +出品的纪录片《亲爱的…》里面有一集就专门介绍了她近年来的活动以及为此鼓舞到的世界各地的人们。和做作喊着口号提出不切实际的要求的瑞典少女相比，珍·古道尔体现了她务实的一面。她知道要想保护黑猩猩的栖息地，首要之急就是解决非洲当地贫困人们的生存问题，为此她也采取了很多行动，包括面向青少年的根与芽环境教育项目，纪录片里很多青少年正是通过此参与到环境保护的实际行动中，比如巴厘岛中的两姐妹。

在功成名就之后，珍扮演着一个激励者的角色，她成为了这个时代的精神象征。有的人注定是要被做书立传的，珍·古道尔就是这样的人。

参考链接：http://www.voicer.me/archives/95989。

2014年，国家地理发现了遗失半个世纪的视频素材，长达100多个小时。看完素材后，说，我们该找那个给科特·柯本拍传记片的导演拍掉它。 于是就有了Brett Morgen执导，Philip Glass作曲的纪录片《Jane》。 片子一直没看，放了一些年，但刚有片源的时候，心里就笃定，这是必然会走近的人，是一定会看的片子。

昨天吃饭，看另外一部2018年的纪录片，见片中珍·古道尔一张平静面容，讲述她对动物心智的理解，想，机缘到了。 晚上开始读她的自传《点燃希望》，对副标题印象深刻：古道尔的精神之旅。

开篇即被震撼。她写自己在巴黎圣母院听到巴赫的感受，那是她常年在原始森林中独自生活，感受到的同一种巨大力量：

“它独立于我们之外而存在，但却包容着我们每个人以及这个世界上的所有奇迹。” 在两部国家地理拍摄的纪录片中，她都对采访者说：这是我命中注定的归属。

命中注定的前半生，是孤身一人在非洲丛林中，全身心投入贡贝森林的生活，走近、了解野生黑猩猩的族群，见证它们的生活；命中注定的后半生，是自1986年10月开始，她奔走于世界各地，未在一个地方连续停留超过三周，为下一代年轻人传递讯息——人类有责任保护地球上的其他生命。

她幼年收到的第一本书是《怪医杜立德》，里面的插画是杜立德博士被猴子引领着去向森林，小时候崇拜的偶像是人猿泰山，人生中第一个随身携带的玩偶是猩猩。

结婚、生子，都是顺变，在此之前从未有过计划，在此之后的任何变化也不纠结。 摄影师丈夫为她所吸引，后因分居两地，专注于自己的工作，两人离婚，但至死那天也仍联系密切。儿子在非洲出生，回到英国读书，从始至终讨厌黑猩猩，成了一流的造船师，娶了当地黑人女子，生了三个管Jane叫GAJ的孩子，亲昵地称呼，一年见到一两次。

说到底，任何人的陪伴也都只是一段，使命都是一个人的事。

印象深刻的是在《点燃希望》的片子里，跟随她多年的基金会助理，为她规划接下来欧洲行程，她平静地表达疲惫：你让我觉得很不舒服。 年近九旬的老人，多年来持续奔波，生活极简朴。——用实验室送检尿液的样品罐装砂糖，咖啡滤纸要用两遍，用电熨斗翻过来烤吐司。她也有疲惫到不想继续的时刻，但每当这样的时候出现，就会收到一些神奇的指引，比如看到亲人留下的《圣经》中的文字：

“手扶着犁向后看，不配进神的国。”

至于如何找到使命并践行下去，她已经用一生去做了。人清楚自己该做些什么的时候，即便遭遇命运中的苦厄，也有一份平静祥和。

她记得母亲留给她的话： “成功通过决心和努力来，失败不是命定的，是我们自己认输了。” 她说，她对此绝对认同——“如果我这辈子都得努力工作，我得说，这和我们的命运脱离不了关系。”

别人问她，你人生中最期待的奇妙旅行是什么？

她说，现在的话，是死亡。

• 影片开头年轻的Jane专注而热爱地观察着贡布森林发生的一切，嘴角带着括弧微笑。而几十年后，皱纹覆盖头发花白的Jane，当她谈起黑猩猩，谈起她所热爱的这一切，神情不曾变过。我从她的脸上看到了热爱，愿意放弃老公、儿子的热爱。她的脸上有一种神性，慈怀，悲悯，爱着所见的这个世界。
• 她这一生，足够幸运，这么早就能实现自己的心愿做自己的事，而她也足够坚定，没有因为世俗，放弃这一切。其实一开始我是冲着宣传那两句话来的，但是看完电影，男女之间的事真的不是这部电影主要在讨论的事。人生活在世界上，要是有一件愿意放弃一切去做的事，是至高的一切。想起很多年前，我读月亮与六便士，没有办法理解斯特里克兰德做的一切。但工作以后，当我明白以后的人生就是在这样的循环往复中生存。我忍不住思考，我活这一辈子，就这么活了吗？我也想去看我没有看过的风景，我真正感兴趣的是什么？我喜欢一个人相处，我不讨厌人类世界，但我讨厌社交，我讨厌进入这个世界。如果我只是从这个世界路过，我会爱上这个世界。可我在这个世界活着。钢筋水泥的城市治不好我的抑郁和焦虑。所以我要做我真的热爱的事。有时候不是不想要六便士，是贪心，月亮和六便士都有。但这是难得的。Jane显然意识到这一点，她受命运垂青，没有心安理得享受这份幸运，她深知自己的义务，是要将保护自然的概念宣传出去，让下一代人更好地保护这个地球。片子选在这个时候上映，想起无耻排水的某个国家。人类受命运垂青，幸运地从猿人中分化，也应感激这份幸运，扛起更大的责任。“这是第一次 有物种演化到能够教导下一代 不在眼前的对象与事件 传递从过往的成功与失败中获取的知识 传递从过往的成功与失败中获取的知识 通过语言 我们得以提出 其他生物不可能提出的疑问 询问我们是谁以及我们存在的意义 拥有如此高度进化的智力当然就意味着 我们有责任保护地球上的其它生物 它们的生存 保守人类轻率行为的威胁”
• 黑猩猩幼崽触碰Jane脸庞的画面让人难忘，我不知道为什么看到最后一直在哭。可能我真的被生命震撼到了。我真的意识到，除了人类以外，地球上存在的其它生物，他们也在活着。不只有我们痛苦、饱受折磨，或者享受开心；他们也是这样。而Jane开始小小的日常，默默的行动，拓宽了人类对自身的认识。伟大源于微小。
• 最后要说，画面真的太美了，不愧国家地理摄影师。每一帧都仿佛让我置身那个世界，绿色的丛林，蓝色的天，红色的晚霞，Jane专注的脸。
• ps 前面一直很好奇为什么一直给Jane切大脸特写，后面觉得一方面是为了表现jane真的热爱的神情，另一方面是为了暗示拍摄者与被拍之间的关系。在爱人的镜头下，Jane那么美。

我本想看一个野性自然的女子故事，却收获了她丰富充盈的一生。

年轻时，独自在野外，和动物亲近，沉浸在一片绿色中，独自行走，独自沉思，独自看着黑猩猩。这简直是i人的理想生活！

到第一次成名，他们把雨果送到她的身边，就好像上天赐给了她一个礼物。这个礼物就是一个灵魂相通、志趣相投的爱人。孩子是她的第二个礼物。

可是人生长恨水长东，雨果的理想在草原，她的理想在非洲，他们的路途越走越远。开始有学生们来到非洲一起做研究，也开始有人类的疾病蔓延在黑猩猩之间。

她目睹了黑猩猩使用工具去掏虫子来吃，她目睹了智慧的母猩猩莱丝养育她的孩子，也目睹了猩猩族群的内斗群殴，血流成河，也目睹了莱丝去世后，她儿子的伤心死亡。

人类从来不是唯一拥有智慧的生物。天性的残忍来源于动物的本能。

最后她为了引起人们对黑猩猩保护的重视，开始四处演讲。她脱离了自己喜欢的与自然为伴的生活，但她一直在对自己的人生产生意义。

自由的灵魂，不是特立独行，不是死不流俗，只是她做任何事情的时候，都是更多地追随自己内心罢了。

她和妈妈说到跟雨果分居导致的感情问题时，她妈妈让她抛弃男人，真是，真是very nice 的妈妈哈哈！

珍能够去到冈贝，离不开母亲从小对她的培养。她的妈妈从来不因为她是女孩而限制她做各种事情。当她独身一人去到非洲不安全时，母亲自愿陪同，并且开设一个诊所，帮助非洲人民。

珍的母亲

和摄影师丈夫结婚后，但是丈夫后面没有拿到资助，不得不去赛伦蒂亚工作，两人被迫分居，再后来，丈夫去赛伦蒂亚有了自己的事业，没有办法和她一起工作，希望她能够放弃研究黑猩猩的工作和他一起去赛伦蒂亚，珍写信给妈妈，妈妈给她的答复：“没有不能失去的人！”

珍写信给母亲探讨是否离婚

在这部片子里，我看到了两名奋力与社会规训抗衡的女性。社会教育女孩们要乖巧听话，要为孩子和家庭付出，而很明显珍的母亲并不认同这一观念。她尽可能地支持女儿完成梦想，甚至选择在四五十岁的年纪陪同女儿远赴非洲—尽管那在当时的大多数人眼里是个不切实际的、艰苦的、错误的决定。

于是珍说出了“我从不以结婚、组建家庭作为人生目标，我从来没考虑过那种事情，我满脑子都是我要去非洲，要做我理想中的工作”这样的话。在这部片子之前，我对珍·古道尔一无所知，我以为她真的终身未婚。于是当影片对雨果的叙事开始时，尤其是看到珍为了孩子妥协，选择性地牺牲了很多科研时间，我很失落。

幸运地是，当家庭与事业的矛盾越来越尖锐，当狡猾的丈夫要求妻子放弃自己的事业转而支持他的事业时，是母亲再次站出来支持女儿的梦想，于是珍放弃了婚姻，全身心地投入工作与研究。这段源自母女之间的真实故事，恰好应证了虚拟影视剧里无数对“母女关系”“女性成功”的污名化，令人触动。